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El abundamiento en el estudio del jazz, la disponibilidad de un enorme 
archivo de grabaciones discográficas, la riqueza de los testimonios orales de 
músicos recogidos por algunos estudiosos han permitido no sólo fijar el 
«cuerpo canónico» sobre el que el aficionado puede trabajar, sino también las 
propias carencias de nuestro conocimiento. Según todos los testimonios, las 
grabaciones que conservarnos de Joe Oliver no son sino un pálido reflejo de 
la acción que se desencadenaba cuando empezaba a soplar su corneta. Pero, 
también, cualquier aficionado puede confesar que a quien está verdaderamente 
loco por oír es a Buddy Bolden y a Freddie Keppard, los primeros reyes de la 
corneta de Nueva Orleans, de los que no existe un solo registro discográfico. 
Para saber de su arte, sólo nos quedan los testimonios verbales de sus colegas 
músicos (notablemente, en la recopilación testimonial Hear me talkin’ to ya, de 
Nat Shapiro y Nat Hentoff) y la constatación de que, lamentablemente, no 
podemos conocerlos. 
 Desde entonces hasta hoy mismo, el jazz no ha dejado de contar, a lo 
largo de su desarrollo, con importantes músicos e importantes producciones 
musicales que no han cruzado la línea de sombra. A veces, por la frondosidad 
del bosque del papanatismo y la incomprensión, otras por la propia opción 
personal de músicos que se negaban a abandonar su ciudad y el circuito de 
actuaciones de los estados vecinos. Y es por los testimonios de músicos que 
sabemos que Lester Young no fue la única primera fuente de inspiración de 
Charlie Parker y hasta el nombre del profesor de Saint Louis que dio los 
mejores consejos a Miles Davis en torno a la no necesidad del vibrato en la 
dicción trornpetística. No hay un músico que no recuerde haber dado, en una 
pequeña localidad, con un auténtico genio deslumbrante en cualquiera de los 
instrumentos del jazz. Músicos locales, en tantas ocasiones con seguidores y 
discípulos, pero que no se lanzaron a la carretera a la conquista de la Gran 
Manzana (denominación de Nueva York que precisamente proviene del 
lenguaje de los músicos de jazz) ni suscitaron el interés de las compañías 
discográficas. Hoy, una completa y posible Historia del Jazz debería contar 
con una gran galería de raros, de semidesconocidos, de no grabados, de héroes 
secretos al servicio de la música. 
 Todo esto puede venir a cuento corno presentación del gran héroe 
[49]—y bien secreto— que fue Hal Russell. Su nombre no figura en 
diccionarios y enciclopedias y hasta la fecha de la grabación de sus tres últimos 
discos ni los más ilustrados entre los corresponsales del jazz conocían siquiera 
su nombre. Y de repente nos encontramos con una obra decididamente 



madura, un nuevo diálogo abierto con las fuentes del pasado y una banda de 
pluriinstrumentistas que desafían permanentemente los límites de la capacidad 
expresiva: Hal Russell y el NRG —no en vano, si lo deletreamos en inglés— 
Ensemble. 
 Nacido Harold Luttenbacher en Detroit, en 1926, Hal Russell parece 
componer la figura del que ha estado en todas partes sin que nadie se diera 
muy bien cuenta de ello. A los cuatro años empieza a tocar la batería y siendo 
todavía teenager se desenvuelve ya como músico profesional. Obtiene su 
graduación en trompeta (instrumento al que no volverá hasta muchos años 
después) en la Universidad de Illinois y a lo largo de los años 50 presta sus 
servicios como baterista y vibrafonista a un verdadero who’s [50] who del jazz 
de la época: Miles Davis, John Coltrane, Sonny Rollins, Billie Holiday, Duke 
Ellington, Sarah Vaughan, Benny Goodman, Stan Getz, Erroll Garner, Claude 
Thornhill, Anita O’Day... 
 Instalado en Chicago en el arranque de los años sesenta, Hal Russell se 
incorpora al primer grupo de free jazz de la ciudad del viento, el trío del 
saxofonista Joe Daley, otro héroe secreto, del que existe un solo disco 
registrado. A finales de esta década empieza a liderar sus propias formaciones 
y a finales de la siguiente pone en pie las primeras formulaciones del NRG 
Ensemble. En los años ochenta, Russell y la banda graban para el pequeño 
sello Nessa, pero debió ser su actuación en 1990 en la gran convención 
europea anual de las vanguardias del jazz, el festival de Moers, el detonante de 
su producción discográfica para el sello alemán ECM (distribuido en España 
por Nuevos Medios). En 1991 aparece The Finnish/Swiss Tour, que recoge 
actuaciones en concierto en Finlandia y en Zúrich, y en 1992 se produce en 
estudio el disco de solo absoluto y absoluto pluriinstrumentismo Hal’s Bells y 
el disco autobiográfico The Hal Russell Story. Russell insiste a los miembros de 
su formación en que si él desaparece, el grupo y el temario deben permanecer. 
Apenas han pasado cinco semanas de la grabación de Story, en septiembre del 
92, cuando fallece Hal Russell, habiéndose apenas apuntado su 
reconocimiento en éstos sus últimos años de vida. Hoy estremece oír la H. R. 
Story, particularmente en las últimas palabras de la narración, algo tan 
escalofriante como la voz de Eric Dolphy en el que fue su último disco, Last 
date: «Land ho! Land ho! —grita Russell— Pinch me, mama, this old ship’s a-coming 
in» (¡Tierra! ¡Tierra! Pellízcame, mami, este viejo barco va a partir). 
 No es extraño que The Hal Russell Story pueda constituir la mejor 
introducción a la música del maestro: un recorrido por su formación musical y 
sus devociones y también la movilidad constante de un quinteto de 
pluriintrumentistas: Hal Russell (saxos tenor y soprano, trompeta, batería, 
xilófono, percusión, gong, narración, canto), Mars Williams (saxos tenor, alto 
y bajo, trompetas de juguete, flauta de madera, didgeridoo, campanas, sonidos, 
narración), Brian Sandstrom (contrabajo, guitarra eléctrica, trompeta, 
trompetas de juguete, percusión), Kent Kessler (contra-[51] bajo, trombón), 
Steve Hunt (batería, vibráfono, tympani, percusión). Dividida en seis partes, 



cada una con varios temas, The H. R. Story forma un todo unitario en lo que 
podía ser un repaso, desde fórmulas libres, de la misma historia del jazz. Una 
intro de vientos tocando libre da paso en seguida a la fanfarria (todo 
trompetas) en la que Russell y la banda expresan inmediatamente su urgencia, 
su energía. Desde aquí y hasta el final de la grabación, se suceden las 
atmósferas y las referencias musicales (también las actuaciones en Bar 
Mitzvahs y fiestas de barbacoa), desordenando el orden que por un momento 
se establece y dando pautas a la acción del caos. Albert Ayler es el músico 
favorito de Russell. Preguntado por sus diez discos más apreciados favoritos, 
los nueve primeros correspondían a Ayler siendo el décimo Gene Krupa, su 
primera influencia sobre la batería. Y si no hay mimetismo respecto a la obra 
de Ayler, sí la real coincidencia en recurrir al humor, a otras referencias 
musicales, como las paradas militares (sopladas sobre instrumentos de 
juguete), y la voluntad de devolver al jazz el carácter contagioso y festivo de 
los días de su nacimiento. En The H. R. Story tenemos desde paráfrasis del Air 
Mail Special, en Hair Male, o de Rockin’ Chair, en Mildred, a otros específicos 
homenajes: O & B (Ornette Coleman & Bird/Charlie Parker), en el que 
parece que escuchemos un bop en el que hubiera surgido antes Coleman que 
Parker, o For M, siendo M. Miles Davis, una suntuosa pieza en la que al 
espíritu del Miles de los 50 sucede la formulación sonora de sus bandas 
eléctricas de los setenta, y desde luego, la muy explícita Ayler’s songs. Y también 
hay ruido, atonalidad, un soporte rítmico que no viene marcado por un pulso 
constante de contrabajo y/o batería, sino por la marejada constante que no 
deja de establecer su propia fuerza rítmica, su propio swing, y bien fuerte. 
 Alguien puede venir a decir que Russell emplea elementos que se 
pueden considerar convencionales (el convencionalismo de la ausencia de 
otras convenciones) desde el free jazz de los sesenta, pero la escucha, la 
voluntad de escuchar, el coraje de disponerse a sentir, nos pueden hacer 
disfrutar no sólo de Russell, sino de cuanta música escuchemos. Se puede 
rechazar el trabajo de Russell por la incomodidad que algunos puedan sentir 
en sus pasajes más libres, pero si en vez de encaramarnos en las etiquetas y en 
la descalificación de las formas más abiertas del jazz, procedemos a la escucha 
y seguimos la acción de cada uno de los instrumentos, no tan casual, no tan 
libre, no tan loca, estamos aprendiendo a escuchar música, cualquier clase de 
música. 
 No menos llamativos pueden resultar los otros dos discos citados, uno 
con el beneficio del directo y tremenda amplitud expresiva, The Finnish/Swiss, 
y el prodigio de Hall’s Bells, con Russell tocando todos los instrumentos en 
regrabación cuando no dejamos de escuchar la presencia de una verdadera 
banda en interacción. 
 Y, como es lógico, tanto cuando podemos escucharlo en cualquiera de 
sus instrumentos al frente de su banda, como en un solo de batería tocando 
consigo mismo, podremos identificar la música de Hal Russell. La obra de 
alguien cuyo único precio fue la gloria, que no buscó fama sino música y que 



en los dos últimos años de su vida pudo franquear la barrera del silencio 
público. 
 


