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Tal vez sea el jazz la sinica miisica surgida, radicalmente, de un desplazamiento del alma,
de un conflicto irresoluble entre la casa y la errancia, de una bisqueda de identidad por
temperaturas extremas. Javier de Cambra propone una biblioteca capag; de acomparar estos
INStrumentos y voces que nos son contemporaneos.

Puede pensarse que la vida del jazz en Espafia ha ido adquiriendo una cierta
normalidad. Una veintena de ciudades espafiolas convocan su festival
internacional anual, Madrid ha dado un salto espectacular en su escena
jazzistica cotidiana, Barcelona goza de un reciente renacimiento de locales y
ese bien particular lugar que es el club de jazz alcanza su existencia en
localidades como Monforte de Lemos, San Martin del Castanar, Gerbe y
Calahorra. La oferta discografica se ha multiplicado (casi siempre por
importacioén y a precios que ayudan a renunciar y ahorrar para viajar a Nueva
York y comprar alli) y el interés por una mayor diversidad de musicas también
ha hecho del jazz un lugar no sospechoso para el no especialista. En el campo
de las publicaciones periédicas, Cuadernos de Jazgz, nacida en 1990, se ha
establecido como bimensual y, en los ultimos afos, una diversidad de
editoriales han dado entradas a la bibliografia del jazz en Espana. Podria
contarse una docena de titulos, cifra estimable, pero que corresponde a lo que
se edita sobre jazz en Francia en un trimestre, o en Espafna sobre Musica
Clasica Occidental tal vez en menos tiempo.

Entre las obras de caracter general, recibimos la tercera edicion
espafiola (actualizada a la 5. alemana) de E/ jazz, de Joachim E. Berendt,
traducido (F.C.E., 1986) que durante afios ha sido y sigue siendo el tnico
Manual traducido sobre el tema. Como tal, es manifiestamente tutil, algunos de
sus detractores son mas esquematicos que el autor y sigue patinando en
algunas cuestiones cardinales. Entre sus extremos esta enfrentar a dos
columnas las vidas de Charlie Parker y Dizzy Gillespie, su tormentoso amot-
odio por Miles Davis, que le hace ocultar datos opuestos a los que ofrece, una
evidente voluntad de «escuelismo» y una especie de [59] aprecio universal por
cada asunto que aparece, que difumina su papel de critico (y que, por tanto,
opta). Es constatable, hoy, que su voluntad de reconocer una sola fuerza
dominante en cada década le hizo ignorar la vida subterranea o manifiesta del
bop que luego ha renacido. Con todo, su libro esta lleno de sensateces, aunque
a mas de uno nos haya costado afios de lecturas contrastadas liberarnos de
algunos de sus clichés.



Con el titulo de Jazz A-Z. Guia alfabética de los nombres, los lugares y la gente
del Jazz presentd Taurus (1990) la edicion espafiola de la Guia Guinnes en
excelente version y adaptacion de José Ramoén Rubio. El libro es inglés y bien
inglés resulta, hay una mayor atencion al periodo que llega a los afios cuarenta
que a su sucesion y puede ser tremendamente divertido para los muy
entendidos sin que haga falta que sean snobs. No es un libro que sirva como
primera introduccion, pero en él se encierra una infinidad de informacion, en
gran parte desconocida. LLa misma editorial ofrecié otra excelente traduccion
(de Ifiigo Azurmendi, 1990), La tradicion del Jazz, de Martin Williams, coleccion
de veinte no tanto retratos biograficos como estudios musicales sobre otras
tantas figuras decisivas en la historia del jazz. Martin Williams es un profundo
conocedor y su analisis es de calado, no el ultimo grito en el criticismo
jazzistico, y su lectura, acompanada de la escucha de la musica que se analiza,
pueden constituir un serio aprendizaje. Gospel, Blnes & Jazz, de Paul Oliver,
Max Harrison y William Bolcom (Muchnik, 1990), con estudios sobre los
espirituales, el ragtime, el blues, el gospel y el jazz, es un buen vistazo general,
pero estrictamente introductorio, cuando el espacio dedicado al jazz no llega a
las cien paginas.

En un segundo apartado estan las biografias y las memorias de musicos.
El editor argentino Javier Vergara (Buenos Aires/Madrid/México/Santiago de
Chile) imprimié en 1987 y 1990 las traducciones de las biograffas criticas de
Lonis Armstrong y Duke Ellington que firma James Lincoln Collier. Los trabajos
de Collier son ciertamente polémicos, con voluntad desmitificadora, de la
leyenda a la apreciacion critica, y manifiestamente sustantivos. Su retrato de la
ciudad de Nueva Otleans (en ILouis Ammustrong) es soberbio, pero su
ultracriticismo le hace perderse en mas de una ocasion, particularmente en su
cuerpo a cuerpo con Duke Ellington. Tanto Armstrong como Ellington
cuentan con una segunda aproximacion biografica traducida. Ilse Storb firma
un buen libro breve sobre Lowis Armstrong (en catalan, Edicions 62, 1992,
buena traduccién, pero con opciones como una alocucioén de Armstrong en la
que dice a la juventud berlinesa que [60] vaya preparando «botifarra i
sauerkranty) y Duke Ellington, de Mercer Ellington y Stanley Dance (Parsifal,
1992), es tanto la biografia de Duke como la autobiografia de su autor, su hijo
Merecer, y la historia de las relaciones, no precisamente faciles, entre ambos. El
libro, lleno de anécdotas vividas desde dentro de una banda, ha sido
cuidadosamente traducido y anotado por otro de los especialistas del jazz en
Espafia, Alfredo Papo. Una ultima biografia, y excelente, es Bird, Biografia de
Charlie Parker (Bird Lives, titulo original, Ediciones B, 1990) de Ross Russell,
creador de la compania discografica Dial, para la que Parker grabé algunas de
sus mejores placas, y que con este libro ofrecié un auténtico modelo en la
bibliografia del jazz. La traduccion es de quien conoce el inglés y desconoce la
terminologfa musical.

Entre las Memorias, también dos de los mas grandes. Lady sings the
Blues, otro de los documentos mayores, de Billie Holiday, ha sido objeto de



dos ediciones (y cambio de coleccién, Tusquets, 1988 y 1991). Sigue siendo un
libro capital y una fantasia de su editor en Espafia puede ayudar a hacer
ignorar su principal defecto. En el texto de contraportada se afirma (también
en la segunda ediciéon) que el coautor, William Dufty, era su «amigo y
pianista». Dufty jamas se sent6 frente a un piano, era, en cambio, un notable
periodista, adjunto al director del diario neoyorquino The Post, que entregd un
libro, segun advirtié6 Orrin Keepnews en su critica a la edicion original, hecho
con los patrones de «memorias de famosos», y no tanto una celebridad
musical como una celebridad escandalosa por consumo de estupefacientes.
Puede advertirse mas de un discurso que suena a afiadido (particularmente en
torno a las drogas), pero nos sigue dando la voz de Billie Holiday. Unas
segundas Memorias, fantasticas, Miles, la autobiografia de Miles Davis (en
colaboracién con Quincy Troupe, Ediciones B, 1991) un libro apasionante, de
dificil traduccién, que no ha sido resuelta de la mejor forma. No es facil
traducir las trescientas sesenta y tantas veces (segin conté Leonard Feather)
que Miles dice motherfucker en el libro, pero tampoco parece, y valga un solo
ejemplo, que «man» (en coloquial de americano negro o hzpter blanco) deba
traducirse por «macho»; madrilefiismo hoy en desuso, cuando en los tebeos,
en la calle y en los patios de las carceles pasé a «tion. De edicion menos
reciente, pero aun en catalogo, estan, entre otras, los Eseritos sobre jazz, de
Boris Vian (2 vols. Grech, 1981), que hubieran merecido un prélogo y edicion
que desentranaran el laberinto de la interesante pugna en el seno de la critica
francesa, y las diversas obras, también con su valor, que present6 Jacar
(colecciones de articulos bien apreciables de Leroy Jones y Ralph J. Gleason,
biografias no muy afortunadas de Coltrane, Gillespie, Gil Evans y Grapelli, la
Enciclopedia 1lustrada del Jazz, también britanica, de Salamandra Books).

En cuanto a la produccién autéctona, hace tiempo agotados los
valiosos libros de Julio Coll (Iariaciones sobre el Jagz, Guadarrama, 1971) y
Miguel Saenz, el conocido traductor (Jazz de hoy, de ahora, Siglo XX1, 1971), se
ha plasmado en la contribucion fascicular de los 80 cuadernos-biografias
Maestros del jazz (Planeta-Agostini). Como coleccion esta muy bien, mas de un
cuaderno circula por la via del desatino, pero la mayoria son notables, vy,
algunos, excelentes. Serfa interesante para muchos que esta verdadera obra
colectiva fuera publicada en volumen(es), sin el acompafiamiento del disco y la
cita semanal en el quiosco. No una obra critica, pero si una novela, entre los
grandes éxitos de critica, premios y publico en estos afios, es E/ invierno en
Lisboa (Seix Barral), de Antonio Mufioz Molina, que, en lo que tiene de jazz, es
una excelente aproximaciéon al mismo. Su triste adaptacién cinematografica
(jcon Dizzy Gillespie en el papel de Billy Swann!) ha sido una magnifica
oportunidad bien majaderamente perdida (sin que su autor participara en
absoluto en la adaptacion (¢ ?) al cine (¢ ?)).

En cualquier caso, contar los oasis no nos hara salir del desierto. Entre
los materiales traducidos, hemos podido ver obras necesarias y también
volumenes de segunda y tercera fila. Y no deja de resultar curioso que diversos



editores espafioles hayan optado por la traducciéon de originales britanicos
(dejando de lado, también, las wvaliosas contribuciones de otros criticos
ingleses como Max Jones, John Chilton y Philip Larkin), ighorando total o
parcialmente todo lo que de muy valioso ha dado la critica de Estados Unidos
y de Francia.

Veamos, pues, ahora, algunas de las obras cuya traduccién serfa mas
[61] que recomendable. Entre las obras de caracter general, y para acabar con
la soledad despotica del manual de Berendt, bueno serfa prestar atencion al
criticismo estadounidense. Incluido, y tal vez en primer lugar, alguien que
naci6é inglés, pero crecié6 americano, Leonard Feather, con sus sucesivas
ediciones de la Encyclopaedia of Jazz y su obra de combate por el bgp, de 1949,
Inside Bebop (nueva edicion, con el titulo Inside jazz, Da Capo Press, N.Y., 1977).
Si de Lincoln Collier, como hemos visto, se han publicado sus dos biografias
criticas, bien valdria la pena que alguien se aventurara a poner en circulacion
entre nosotros su mucho mas decisiva historia del jazz, The making of Jazz
(Delta, N.Y., 1978, 1979, Macmillan, Londres, 1978, 1985). Otras muy valiosas
historias del (e introducciones al) jazz son The story of Jazz, de Marshall W.
Stearns (Oxford University Press, Londres/Oxford/Nueva York, numerosas
ediciones) y Jagz: A History, de Frank Tirro (W. W. Norton & Company, N.Y.
1977). Una excelente obra de documentacion deslumbrante es The Music of
Black Americans, de Eileen Southern (W. W. N & C, N. Y., 1971, 1983), que
abarca el conjunto de toda la musica negra en Estados Unidos. Y otro libro
verdaderamente fundamental es Hear me talkin’ to ya (The story of Jazz as told by
the men who made it, edicion original, 1959, sucesivas reediciones en Dover
Publications, Inc, N.Y.) en el que Nat Shapiro y Nat Hentoff recogieron
testimonios de decenas de musicos.

Hace afios circul6 entre nosotros una traducciéon argentina (Victor
Lera, 1968) de contribucion capital y de la mayor seriedad critica musical de
Gunter Schuller, El Jazz, sus raices y desarrollo, del que ahora se ha publicado, en
el original inglés, el segundo volumen. Y también podria editorial Lumen
proceder a la reedicién de su traduccion (1969) de Blues People, de Leroy Jones
(reciente reedicion americana, en Morrow Quill Paperbacks, N. Y., 1991). Una
ultima obra americana y sin la menor pretension de exhaustividad, setrfa
Screamin' the blues, de Stanley Crouch, antes de que éste se convirtiera en una
suerte de jefe de promociéon de Wynton Marsalis e insensato perseguidor de
Miles Davis.

Un valioso libro, de firma inglesa, en el que nadie ha querido fijarse es
As serions as your life. The story of the new Jazz (Pluto Press, Londres, 1987), de
Valerie Wilmer, de la que Victor Leru habia traducido su libro de entrevistas
Jazz People (Gente del Jazz, 1973).

Cuesta entender que desde 1961, cuando Seix Barral imprimié la
Historia del verdadero Jazz, de Hughes Panassié, no se haya vuelto a prestar
atenciéon a la muy seria y exigente critica francesa. Y son los mismos
estadounidenses quienes bromean acerca de que quienes de verdad saben de



jazz son los franceses (y me refiero a testimonios, recogidos personalmente,
de musicos, no a especulaciones). Son muchas las novedades acerca del jazz
que cada trimestre asoman a las librerfas francesas y en estos afios se han
producido una de las obras mayores y colectivas de la critica francesa, el
Dictionnaire dn Jazz (Robert Laffont, 1988, existe ya una traduccion italiana
acompanada de una caja de CDs), dirigida por Philippe Carles, André Clergeat
y Jean-Louis Comolli, con contribuciones (entradas) de la plana mayor del
criticismo del pafs vecino. Una de los musicélogos franceses que cambi6 el
alcance y contenido de la critica es André Hodeir, del que ediciones
Parentheses, de Marsella, ha reeditado Hommmes et problemes du Jazz (1981) v
Jazzistigues (1984). En la misma coleccion de Parentheses, Epistrophy, pueden
encontrarse otros trabajos bien recomendables, como Des Musigues de Jazz, de
Lucien Malson (1983), Le Jagz est-il encore possible? (1986), de Michel-Claude
Jalard y los estudios dedicados al Bop y al West Coast.

Numerosas han sido, también, las contribuciones en formato de bolsillo
y caracter introductorio: las obras de Lucien Malson, Les maitres du Jazz (Que
sais-je? P.U.F., 8.* ed. 1985) y Le jazz (misma coleccion, con Christian Bellest,
1987, 1989), la ultima edicién de Jagz, de André Francis (la pendltima, en
Seuil, [62] 1982) y Les grands créatenrs de jazz (Bordas, Les Compacts, 1989), de
Gérald Arnaud y Jacques Chesnel, sin olvidar al profundo y literario Jacques
Réda, con la reedicién, en un solo volumen de L zmproviste. Une lecture du Jazz
(Gallimard, 1990).

Otras dos novedades apreciables han sido impresas en colecciones
francesas que estan siendo traducidas en Espana. Asi, el excelente, de todo
punto, La vie gquotidienne des jazzmen ameéricains jusqu’aux années 50, de Frangois
Billard (Hachette, 1989. La coleccion La wvida cotidiana en... aparece en
traduccién espafiola en Temas de Hoy) y el util y preciso, y con la habitual
excelente documentacion grafica, . 'épopée du Jazz, de Frank Bergerot y Arnaud
Merlin (2 vols., en Découvertes Gallimard, 1991, colecciéon que en Espana
esta siendo traducida, en el mismo formato, como Aguilar Universal, por
Aguilar).

También existe una excelente critica en Italia y podria empezarse por la
traduccion de uno de sus patriarcas, Arrigo Polillo, con su monumental libro
Jazz (Mondadori, ultima edicién, 1988) y su estudio I/ jagz moderno (Ricordi,
1958). Sobre el mismo perfodo existe otra certera contribucion italiana: Jazg
moderno 1940-1960, de Gildo De Stefano (Gammalibri, 1990).

Entre las autobiograffas de musicos de jazz —y a nadie sorprendera que
sean apasionantes— también podria hacerse algun esfuerzo. Plaza & Janés
public6, en 1960, la autobiografia de Louis Armstrong, Mi vida en Nueva
Orleans, y bueno serfa rescatarla. Tanto como proceder a la traduccion de otras
memorias sustantivas: de Duke Ellington, Music is ny mistress (Doubleday,
1973), de Count Basie, Good Morning Blues (Random House, 1985), de Lionel
Hampton, Hamp (Warner Books, 1989), de Dizzy Gillespie, To be or not to bop



(Doubleday, 1979, reediciéon en Da Capo Press), de Charles Mingus, Beneath
the underdog (ediciéon de bolsillo en Penguin), por citar sélo algunas.

Puede verse que si alguien quiere, puede hacerlo, siempre que
pensemos que los 11.000 aficionados espafioles al jazz sean mas posibles que
las 11.000 virgenes por las que se preguntaba el maestro Jardiel. En los
ultimos afios ha habido una verdadera explosién en la edicion de obras acerca
de la Musica Clasica Occidental y bueno serfa que el necesario fenémeno
tuviera su correlato en la edicién dedicada al jazz, incluyendo, claro esta,
originales de quienes en Espafia se han dedicado a la escritura jazzistica (no
doy nombres para no sefialar a los amigos, ni a mi mismo, si ustedes
disculpan). De momento, parece que el necesario estudio realizado por José
Maria Garcia Martinez, 80 arios de jazz en Esparia, 1910-1990, vera pronto la luz.
El jazz vive por si mismo, pero jamas separado de sus reflejos criticos y
literarios. Todo un arte del siglo XX, en busca de un editor, de varios editores,
de la edicién, hasta llegar a una biblioteca espafiola, en originales y
traducciones, del jazz. Puede sonar bien, seguramente.



