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Los músicos apenas habían llegado al Kilburn Cinema, lugar de convocatoria 
de su concierto londinense en una gira que también les llevaría a Copenhague, 
Helsinki, Berlín y Múnich. Corría el mes de noviembre de 1961, un año de 
intensa actividad musical en la vida de John Coltrane, que llegaba a Londres 
con su grupo recién fundado y ya ampliado. En las plazas de pianista y 
baterista estaban ya McCoy Tyner y Elvin Jones, el contrabajista era Reggie 
Workman y en el verano se les había unido Eric Dolphy, saxo alto, flauta y 
clarinete bajo y uno de los verdaderos amigos personales del líder, compañero 
en la búsqueda de la espiritualidad. Con él escucha la música vocal polifónica 
de los pigmeos de Camerún (hoy está a nuestro acceso en las grabaciones de la 
Unesco-Audivis, hilos de seda trenzados por voces humanas, las de los 
pigmeos baka), con él y los demás ha registrado ese año discos tan 
excepcionales como Africa Brass y Olé y en ese mismo mes la banda se ha 
producido en el Village Vanguard de Nueva York en sesiones de las que 
saldrían Live at the Village Vanguard e Impressions. En el temario están 
composiciones del líder como Naima, la balada absoluta, Spiritual, tal vez su 
primer manifiesto religioso, India, otra ventana espiritual y musical, y My 
favorite things, la cancioncilla de comedia musical a tiempo de vals que Coltrane 
ha convertido ya en un monumento bien distinto y único standard que seguirá 
tocando hasta el final del camino. 
 Pronto aparece en escena un joven que hace apenas unos meses que 
cogió su primer apartamento [44] en Londres. Viene de Cambridge donde se 
ha licenciado en literatura inglesa, francesa y alemana. Ya ha ejercido como 
fotógrafo, pero es su primer trabajo con músicos. Empieza por lo más alto, el 
quinteto de John Coltrane. La expresión de Coltrane es siempre seria, su 
figura desprende un halo de autoridad, de autoridad espiritual, precisamente, 
pero es amable y accede a la petición del fotógrafo. 
 En el camerino, John Coltrane ajusta cada uno de sus instrumentos, 
prueba las cañas y lengüetas de sus saxos soprano y tenor. Frente al espejo, 
digita en su tenor y también empuña la flauta, instrumento con el que no 
grabará hasta su última sesión en estudio, Expression (1967). El fotógrafo, 
Robert Freeman, va disparando su cámara, seguramente su primer equipo, y 
en el camerino se respira una atmósfera de intenso respeto. Freeman conoce y 
ama la música del hombre al que quiere fijar en imágenes y tanto en el 
camerino como luego en el concierto quiere que sus instantáneas sean acordes 
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a la estética del jazz, que sus imágenes fijas sugieran el ritmo de la música que 
quieren reflejar. 
 Estas fotos tienen su historia o sus historias. Alice Coltrane, esposa y 
pianista de la última banda de John Coltrane, besó la copia que Freeman le dio 
del magnífico primer plano en el que sopla su tenor. Y Ravi Shankar, el 
maestro del sitar de India, que mantuvo una intensa amistad con Coltrane, 
también ha visto todas estas fotos. Y hasta tienen mucho que ver con el 
lanzamiento de imagen de los Beatles. Freeman enseñó las fotos de esta sesión 
a los Beatles cuando les conoció en el año 63. El grupo que iba a cambiar el 
panorama de la música popular se entusiasmó con ellas y para el lanzamiento 
de su segundo LP apostaron por el trabajo de Freeman y el tratamiento en 
blanco y negro, cercano a la estética de las portadas de discos de jazz. 
Freeman sería fotógrafo preferido de la banda (portadas y fotos de 
promoción) hasta la aparición de Revolver, con la portada del bajista Klaus 
Vorman. Freeman recaló hace unos años en España, lleno de pasado, de 
poesía y de futuro, y es la primera vez que se publican estas fotos. 
 Terminaba 1961, Londres es ya tm sólo punto en la gira europea, y 
antes de que acabe el año, Reggie Workman, acosado por las autori- [45] 
dades para su alistamiento militar, deja la banda. Será sustituido por Jimmy 
Garrison al tiempo que Eric Dolphy se lanza a los caminos: queda 
definitivamente constituido el John Coltrane Quartet, una de las formaciones 
en verdad decisivas en la historia del jazz, sus ecos se pueden escuchar hasta 
en muchos de los clichés que hoy se nos ofrecen. 
 Coltrane (Hamlet, Carolina del Norte, 23-9-1926) era apenas un mes 
más joven que Miles Davis. Pero el ritmo de sus pasos ha sido distinto. Miles 
dió su primer campanazo con 19 años, en el seno de la banda de Charlie 
Parker, aún inmaduro, no un gran técnico, pero ya un registro singular, la 
voluntad de imponer una voz personal, y a los 23 comandó la segunda 
revolución estilística en la que participaba con las sesiones del noneto de The 
birth of the Cool. Cuando cercano ya a los 30 funda su primer gran quinteto, 
Davis tiene detrás toda una carrera como líder. Es a la banda a la que se 
incorpora su coetáneo, Coltrane, que aún no ha levantado el entusiasmo de 
nadie, pese a haber pasado, después de iniciarse en el rhythm & blues, por las 
bandas de Dizzy Gillespie y Johnny Hodges. Cuando aparecen las primeras 
grabaciones del quinteto (4 LPs grabados en dos días, todo primera y única 
toma, Prestige), el crítico de Down Beat se quita el sombrero ante el grupo y 
prácticamente corre a gorrazos a... su saxo tenor. La estancia en el grupo de 
Miles Davis y el encuentro con Thelonious Monk preparan a Coltrane de la 
forma más eficaz para su inmediato paso como líder. Y desde el inicio de la 
década de los sesenta, Coltrane inicia una carrera vertiginosa, se expresa en la 
urgencia, en la necesidad de derribar frontera tras frontera, cantar a Dios y 
llorar al mundo, en un camino en el que progresivamente se siente el 
mensajero. No es necesario apelar a la última entrega de George Steiner, 
Presencias reales (y la propuesta de verificación de la existencia de Dios por la 
existencia de la creación artística, aunque bien valdría), para no intentar ser 



despreciativo con las actitudes religiosas, y precisamente cuando proceden de 
un gran creador. Coltrane, un hombre de toda inquietud intelectual y abierto a 
toda cultura (sus más próximos y respe- [46] tados amigos de los últimos años, 
además del de siempre, Sonny Rollins, su presunto rival, fueron el indio Ravi 
Shankar y el nigeriano Olatunji, ambos músicos y ambos ligados al 
conocimiento religioso) se adentró en el mundo del Espíritu hasta llegar a la 
visión de la divinidad que le conduciría a la grabación de una de sus obras 
capitales, A love supreme, un disco que llegó a alcanzar a sectores de una 
juventud que ya tenía los oídos puestos en el rock y que debe ser citado como 
referente indispensable en cualquier evaluación de la cultura afroamericana de 
Estados Unidos. Un canto religioso, grabado por el cuarteto canónico en 
diciembre de 1964 y puesto a la venta al año siguiente, nuevo hito en el tour de 
force constante en el que se ha convertido la música de John Coltrane. Coltrane 
ha visto a Dios y su madre conocía el exacto significado de su visión: el que ha 
visto a Dios tiene la muerte cerca. A lo largo de 1965 graba las sesiones 
siguientes en estudio y en directo (oficiales): The John Coltrane Quartet P!ays, 
Ascension, Transition, Sun Ship, Kulu Se Mama, Live in Seattle, Om, First Meditations, 
Meditations. John Coltrane, el número uno del jazz del momento, no ha llegado 
a la cima para quedarse quieto. Y, aun llegando a las formas más libres, no 
parece que se apunte al free jazz, cuyos primeros avisos (después del ilustre 
precedente de Lennie Tristano) ya se habían dado a finales de la década 
anterior por Cecil Taylor y Ornette Coleman, como vanguardia del momento. 
Es su propia evolución musical la que le conduce a dinamitar toda limitación. 
Creo que, en el momento, Coltrane, valga para entendernos, ya no pretende 
tocar jazz, sino música, de hecho está en la búsqueda, en la que se cruzan la 
formulación matemática, la encuesta científica y la lectura de textos de grandes 
tradiciones religiosas, de una Música Universal. Pierde a los músicos de su 
cuarteto, para incorporar a otros menos dotados, ciertamente, pero con los 
que cree que puede trascender puertas de la expresión. Y muchas veces lo 
logra. Y no es la música más fácil de escuchar, ni siempre es rematadamente 
inspirada, pero a lo largo de su obra final se dan obras de clara belleza y cantos 
espirituales de la más elevada expresión. Tal vez fuera el final del camino, 
pero, en mi criterio, pertenece a la cúspide del jazz como expresión, como 
afirmación, también. 
 Hoy, el cuerpo mayor de la obra de Coltrane se distribuye en España y 
el que ya haya dado con él puede seguir toda su evolución (Nuevos Medios 
distribuye las primeras sesiones, las Prestige, y los directos de Pablo, Dro sus 
discos para Atlantic y GRP-MCA, todo el periodo lmpulse) y, postulo que se 
llegue hasta el final, cuando hay luz y cuando la luz se expresa en la oscuridad. 
John Coltrane falleció el 17 de julio de 1967, de cáncer de hígado, había 
cumplido 40 años. 
 Cuenta la mitología que los epígonos eran siete, hijos de Los siete, que 
vengaron la muerte de sus respectivos padres, en un segundo asalto a la 
ciudad de Tebas. Después de Coltrane vino el coltranismo, los epígonos que 
no rinden Tebas: han seguido un sonido y sus clichés, y no un camino 



musical. Afortunadamente, otros hay. El título de este trabajo está tomado de 
un tema que da título a un brillante disco del músico madrileño Jorge Pardo: 
Veloz hacia su sino. 
 
 


