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Los musicos apenas habian llegado al Kilburn Cinema, lugar de convocatoria
de su concierto londinense en una gira que también les llevaria a Copenhague,
Helsinki, Berlin y Munich. Corria el mes de noviembre de 1961, un ano de
intensa actividad musical en la vida de John Coltrane, que llegaba a Londres
con su grupo recién fundado y ya ampliado. En las plazas de pianista y
baterista estaban ya McCoy Tyner y Elvin Jones, el contrabajista era Reggie
Workman y en el verano se les habia unido Eric Dolphy, saxo alto, flauta y
clarinete bajo y uno de los verdaderos amigos personales del lider, compafiero
en la busqueda de la espiritualidad. Con ¢él escucha la musica vocal polifénica
de los pigmeos de Camerun (hoy esta a nuestro acceso en las grabaciones de la
Unesco-Audivis, hilos de seda trenzados por voces humanas, las de los
pigmeos baka), con ¢él y los demas ha registrado ese afio discos tan
excepcionales como Africa Brass y Ok y en ese mismo mes la banda se ha
producido en el Village Vanguard de Nueva York en sesiones de las que
saldrian Live at the Village 1 anguard e Impressions. En el temario estan
composiciones del lider como Naima, la balada absoluta, Spiritual, tal vez su
primer manifiesto religioso, India, otra ventana espiritual y musical, y My
favorite things, la cancioncilla de comedia musical a tiempo de vals que Coltrane
ha convertido ya en un monumento bien distinto y unico standard que seguira
tocando hasta el final del camino.

Pronto aparece en escena un joven que hace apenas unos meses que
cogi6 su primer apartamento [44] en Londres. Viene de Cambridge donde se
ha licenciado en literatura inglesa, francesa y alemana. Ya ha ejercido como
fotégrafo, pero es su primer trabajo con musicos. Empieza por lo mas alto, el
quinteto de John Coltrane. I.a expresion de Coltrane es siempre seria, su
tigura desprende un halo de autoridad, de autoridad espiritual, precisamente,
pero es amable y accede a la peticién del fotografo.

En el camerino, John Coltrane ajusta cada uno de sus instrumentos,
prueba las cafias y lengiietas de sus saxos soprano y tenor. Frente al espejo,
digita en su tenor y también empufa la flauta, instrumento con el que no
grabara hasta su ultima sesion en estudio, Expression (1967). El fotografo,
Robert Freeman, va disparando su camara, seguramente su primer equipo, y
en el camerino se respira una atmosfera de intenso respeto. Freeman conoce y
ama la musica del hombre al que quiere fijar en imagenes y tanto en el
camerino como luego en el concierto quiere que sus instantaneas sean acordes

1 Veloz hacia su sino es el titulo de un disco de Jorge Pardo publicado en 1993 por el sello Nuevos Medios
(nota de Jorge Garcfa)



a la estética del jazz, que sus imagenes fijas sugieran el ritmo de la musica que
quieren reflejar.

Estas fotos tienen su historia o sus historias. Alice Coltrane, esposa y
pianista de la tltima banda de John Coltrane, beso la copia que Freeman le dio
del magnifico primer plano en el que sopla su tenor. Y Ravi Shankar, el
maestro del sitar de India, que mantuvo una intensa amistad con Coltrane,
también ha visto todas estas fotos. Y hasta tienen mucho que ver con el
lanzamiento de imagen de los Beatles. Freeman ensend las fotos de esta sesion
a los Beatles cuando les conocié en el ano 63. El grupo que iba a cambiar el
panorama de la musica popular se entusiasmé con ellas y para el lanzamiento
de su segundo LP apostaron por el trabajo de Freeman y el tratamiento en
blanco y negro, cercano a la estética de las portadas de discos de jazz.
Freeman serfa fotografo preferido de la banda (portadas y fotos de
promocion) hasta la aparicion de Revolver, con la portada del bajista Klaus
Vorman. Freeman recalé hace unos afios en Espafa, lleno de pasado, de
poesia y de futuro, y es la primera vez que se publican estas fotos.

Terminaba 1961, Londres es ya tm solo punto en la gira europea, y
antes de que acabe el afo, Reggie Workman, acosado por las autori- [45]
dades para su alistamiento militar, deja la banda. Sera sustituido por Jimmy
Garrison al tiempo que Eric Dolphy se lanza a los caminos: queda
definitivamente constituido el John Coltrane Quartet, una de las formaciones
en verdad decisivas en la historia del jazz, sus ecos se pueden escuchar hasta
en muchos de los clichés que hoy se nos ofrecen.

Coltrane (Hamlet, Carolina del Norte, 23-9-1926) era apenas un mes
mas joven que Miles Davis. Pero el ritmo de sus pasos ha sido distinto. Miles
di6 su primer campanazo con 19 afios, en el seno de la banda de Charlie
Parker, atn inmaduro, no un gran técnico, pero ya un registro singular, la
voluntad de imponer una voz personal, y a los 23 comandé la segunda
revolucion estilistica en la que participaba con las sesiones del noneto de The
birth of the Cool. Cuando cercano ya a los 30 funda su primer gran quinteto,
Davis tiene detras toda una carrera como lider. Es a la banda a la que se
incorpora su coetaneo, Coltrane, que aun no ha levantado el entusiasmo de
nadie, pese a haber pasado, después de iniciarse en el rhythm & blues, por las
bandas de Dizzy Gillespie y Johnny Hodges. Cuando aparecen las primeras
grabaciones del quinteto (4 LPs grabados en dos dias, todo primera y unica
toma, Prestige), el critico de Down Beat se quita el sombrero ante el grupo y
practicamente corre a gorrazos a... su saxo tenor. La estancia en el grupo de
Miles Davis y el encuentro con Thelonious Monk preparan a Coltrane de la
forma mas eficaz para su inmediato paso como lider. Y desde el inicio de la
década de los sesenta, Coltrane inicia una carrera vertiginosa, se expresa en la
urgencia, en la necesidad de derribar frontera tras frontera, cantar a Dios y
llorar al mundo, en un camino en el que progresivamente se siente el
mensajero. No es necesario apelar a la dltima entrega de George Steiner,
Presencias reales (y la propuesta de verificacion de la existencia de Dios por la
existencia de la creacién artistica, aunque bien valdria), para no intentar ser



despreciativo con las actitudes religiosas, y precisamente cuando proceden de
un gran creador. Coltrane, un hombre de toda inquietud intelectual y abierto a
toda cultura (sus mas proximos y respe- [46] tados amigos de los tltimos afos,
ademas del de siempre, Sonny Rollins, su presunto rival, fueron el indio Ravi
Shankar y el nigeriano Olatunji, ambos musicos y ambos ligados al
conocimiento religioso) se adentré en el mundo del Espiritu hasta llegar a la
vision de la divinidad que le conducirfa a la grabacién de una de sus obras
capitales, A love supreme, un disco que llegd a alcanzar a sectores de una
juventud que ya tenfa los oidos puestos en el rock y que debe ser citado como
referente indispensable en cualquier evaluacion de la cultura afroamericana de
Estados Unidos. Un canto religioso, grabado por el cuarteto canénico en
diciembre de 1964 y puesto a la venta al afio siguiente, nuevo hito en el zour de
force constante en el que se ha convertido la musica de John Coltrane. Coltrane
ha visto a Dios y su madre conocia el exacto significado de su vision: el que ha
visto a Dios tiene la muerte cerca. A lo largo de 1965 graba las sesiones
siguientes en estudio y en directo (oficiales): The John Coltrane Qunartet Plays,
Ascension, Transition, Sun Ship, Kuln Se Mama, Live in Seattle, Om, First Meditations,
Meditations. John Coltrane, el numero uno del jazz del momento, no ha llegado
a la cima para quedarse quieto. Y, aun llegando a las formas mas libres, no
parece que se apunte al free jagz, cuyos primeros avisos (después del ilustre
precedente de Lennie Tristano) ya se habian dado a finales de la década
anterior por Cecil Taylor y Ornette Coleman, como vanguardia del momento.
Es su propia evolucion musical la que le conduce a dinamitar toda limitacién.
Creo que, en el momento, Coltrane, valga para entendernos, ya no pretende
tocar jazz, sino musica, de hecho esta en la busqueda, en la que se cruzan la
formulacién matematica, la encuesta cientifica y la lectura de textos de grandes
tradiciones religiosas, de una Musica Universal. Pierde a los musicos de su
cuarteto, para incorporar a otros menos dotados, ciertamente, pero con los
que cree que puede trascender puertas de la expresion. Y muchas veces lo
logra. Y no es la musica mas facil de escuchar, ni siempre es rematadamente
inspirada, pero a lo largo de su obra final se dan obras de clara belleza y cantos
espirituales de la mas elevada expresion. Tal vez fuera el final del camino,
pero, en mi criterio, pertenece a la cuspide del jazz como expresién, como
afirmacion, también.

Hoy, el cuerpo mayor de la obra de Coltrane se distribuye en Espafa y
el que ya haya dado con él puede seguir toda su evoluciéon (Nuevos Medios
distribuye las primeras sesiones, las Prestige, y los directos de Pablo, Dro sus
discos para Atlantic y GRP-MCA, todo el periodo Impulse) y, postulo que se
llegue hasta el final, cuando hay luz y cuando la luz se expresa en la oscuridad.
John Coltrane falleci6 el 17 de julio de 1967, de cancer de higado, habia
cumplido 40 afios.

Cuenta la mitologia que los epigonos eran siete, hijos de Los siefe, que
vengaron la muerte de sus respectivos padres, en un segundo asalto a la
ciudad de Tebas. Después de Coltrane vino el coltranismo, los epigonos que
no rinden Tebas: han seguido un sonido y sus clichés, y no un camino



musical. Afortunadamente, otros hay. El titulo de este trabajo esta tomado de
un tema que da titulo a un brillante disco del musico madrilenio Jorge Pardo:
Velog hacia su sino.



