Ornette Coleman. El maestro rebelde

Javier de Cambra

E/ Urogallo, n°102, noviembre 1994, ps. 50-54

Como un rey sin trono o un reloj de sol en el interior doméstico, la figura de
Ornette Coleman sigue situada en un territorio impreciso. Oficializado como
el ultimo revolucionario, llevado a los manuales y a las historias del jazz como
aquél que todavia aportéd novedades y no recuperaciones, el dltimo clasico —y
por tanto radicalmente nuevo en su época de irrupcion— antes de la sucesion
de neoclasicismos que hoy alimentan la vida del jazz, no parece que su musica
haya cumplido un real viaje de contacto con el pablico. Se cumplen ahora 35
afios de la que tal vez fue la ultima batalla de Hernani en el [51] mundo del
jazz: la comparecencia del Ornette Coleman Quartet en el club Five Spot de
Nueva York, en noviembre del 59. Ya habia dicho Roy Eldridge que lo que
hacia era tomar el pelo a todo el mundo y Dexter Gordon le habia expulsado
del escenario en una jam-session. Dizzy Gillespie se acerco por el Five Spot y
no solo Sarah Vaugan, que estaba a su lado, sino el conjunto del publico pudo
oir su desaprobacion. Por su parte, Miles Davis le pondria a caldo en un
Blindfold Test en la revista Down Beat (sélo muchos afios después, en su
autobiografia, Davis mostrarfa aprecio por la obra de Ornette).

Pero también, y desde el principio, Ornette tuvo sus valedores. Dos
campeones de la critica jazzistica, Martin Williams y Nat Hentoff, apoyaron su
musica desde la primera escucha y firmaron las notas de presentacion de sus
dos primeros discos. Y dos musicos y tedricos de la Musica, como George
Russell y Gunter Schuller, también prestaron su inmediato apoyo. Y entre
quienes acudian todas las noches al Five Spot estaban John Coltrane y Albert
Ayler en ese otofio del 59 que iba a marcar el contenido de parte del jazz de la
década siguiente. Pero si un nombre no puede olvidarse entre sus primeros
sostenedores es el de John Lewis, pianista del muy atildado Modern Jazz
Quartet, que vi6 en la musica de Ornette, las tnicas innovaciones registradas
en el jazz desde las llevadas adelante por Parker, Giliespie y Monk en los afios
cuarenta.

Pero, sobre todo, Ornette habia dado con sus musicos, exactamente
aquéllos con los que desplegar las velas a todos los vientos. Ornette no ha
disparado nunca sobre el pianista, pero ha preferido dejar la plaza vacante.
Tan so6lo en su primera grabacion para Contemporary, Tomorrow is the question,
Ornette dispondria un hombre, Walter Norris, frente al teclado. Y en estas
primeras entregas puede advertirse que Shelly Manne, Percy Heath e incluso
Scott ILla Faro no son los musicos ideales para el trabajo de Ornette. Pero a
Nueva York ha llegado con el primer pufiado de fieles, que hasta hoy han
seguido formando en el Original Ornette Coleman Quartet. En primer lugar
su gemelo, el trompetista Don Cherry, que cuenta 19 afios [52] cuando se



produce el encuentro. Si algun critico sostuvo, frente a la libertad armoénica y
ritmica que la musica de Ornette abria, que bien podrian dedicarse a practicar
la telepatia, escuchando al tindem Coleman-Cherry, bien puede pensarse que
tales practicas se habfan realizado. «Nunca antes he oido algo como lo que
hacen Ornette Coleman y Don Cherry. Son casi gemelos, tocan juntos como
nunca he oido a nadie tocar juntos», manifesté6 John Lewis. Sea cual sea la
métrica, bien cambiante, de los temas de Ornette, Cherry siempre salta en el
justo momento o se une al unisono en las exposiciones de Coleman. También
esta Charlie Haden, un hombre que andaba buscando la libertad en las cuatro
cuerdas de su contrabajo y que en la musica de Ornette encontro su territorio.
La primera vez que Haden escuché el saxo alto en plastico blanco de Ornette
se dirigié a éste: «has estado maravilloso». «Raramente me dicen eso», fue la
respuesta de Coleman. Haden estaba harto de la tirania de la sucesion de
acordes y su objetivo era dar rienda suelta a la inspiraciéon del momento. En
Ornette encontré a su hombre: «Por primera vez tocaba con alguien que tenia
la misma concepcién que yo. Con Ornette he aprendido a escuchar tocando
mas de lo que en mi vida he aprendido con nadie, porque para tocar con ¢l
tienes que escuchar absolutamente cada cosa que toca». En el mismo empeno
estaban los dos musicos que se alternaban en la plaza de baterista: Ed
Blackwell, el hombre fuerte de Nueva Orleans, con su trabajo asentado mas
en los tambores que en los platillos, y Billy Higgins, el hombre de los acentos
y las polirritmias que tanto puede ser campeodn en el cuarteto de Coleman
como servir en cualquier coalicion del jazz pre-Ornette. Con este cuarteto, el
jazz volvia a dar con una de sus formaciones verdaderamente historicas.

La escucha, hoy, de estos primeros discos para Contemporary y
Atlantic, permiten verificar que sencillamente Ornette y la banda habian
cogido los trastos exactamente alli donde los habfan dejado Chatlie Parker y
Thelonious Monk. En Ornette se encuentra a un estupefactante creador de
melodias, a un liberador mucho mas disciplinado de lo que suele pensarse y a
un hombre que en su propio instrumento desafiaba todas las convenciones.
«Ornette Coleman escribe sus composiciones de tal manera que hace que no
s6lo oigas los temas, sino que los oigas de 180.000 formas distintasy, expreso
el baterista Shelly Manne y el critico Martin Williams, con su habitual
profundidad de juicio, advirtio: «tras escuchar a Coleman escuchamos de
forma diferente a todos los saxofonistas de la historia [53] del jazz». Pronto se
llegara a la libertad absoluta, con la grabacion de Free Jazz en 1960, pero en
estas primeras entregas encontramos desde baladas que hoy son clasicos como
Lonely Woman o Sadness, reformulaciones no neoclasicas del bop como Legend
of the bop o la pureza del blues en Tears inside. Hoy es habitual someter al free
jazz a la dictadura del silencio cuando no a la descalificacién que lo encierra en
el baul de la Historia, pero valga advertir al aficionado y al curioso que estos
discos del Ornette fundacional pueden ser de inmediato disfrute, de bien facil
acceso. Al fin y al cabo lo que oimos es una voz rematadamente personal, ese
saxo alto que rie, gime y llora, como tantas veces se ha dicho, y las
concepciones de un revolucionario que lo que hace es reformular los



principios de la tradiciéon. Las raices de Ornette estan en el blues rural de
Texas y en su fraseo, que prescinde de acogerse a la métrica tradicional, se
repite la misma libertad en la que se desempefiaban los mas antiguos cantantes
de blues. Y en cuanto a la humanizacién de su voz instrumental, piénsese,
también, que éste era un arte que ya practicaban King Oliver o Johnny Dodds.

Y con Free Jagz se llega al acta de validacion de la libertad absoluta: dos
cuartetos paralelos que durante 38 minutos improvisan sin ningun dictado y
un minimo esquema de sucesion de solos. No es este trabajo lugar para reabrir
la polémica de la validez del free jazz, que ya postularemos, pero valga advertir
que Free Jazz es un disco que de verdad ensefia a escuchar, o, por citar de
nuevo a Williams: «El jazz es una musica llena de la sustancia de la vida, y Free
Jazz la contiene mas que ninguna otra interpretacion grabada que yo conozcay.

Desde entonces hasta hoy Ornette no ha cesado de desarrollar su
musica, al tiempo que no ha dejado de desafiar al stablishment musical.
Retirado de escena por unos afios al enterarse que el cuarteto de Dave
Brubeck cobraba 4.000 doélares alli mismo donde el suyo percibia 1.400,
Coleman volvid, después de pasar hasta muy seria gazuza, tocando a la zurda
un violin afinado a la diestra y soplando trompeta exactamente como a él le
parecia, el saxo ya no era de plastico, a veces escogia el tenor, y los sigue
tocando como le parece. En Europa encuentra mayor recepcion para su
musica que en Estados Unidos, alli donde na- [54] ci6, en Fort Worth, Texas,
en 1930, y donde, de una manera u otra, se le ha mantenido, en organizaciones
testivaleras y eventos, en una cierta linea de sombra. Entre tanto, el verdadero
artista acostumbrado a la travesia del desierto, ha elevado la atonalidad o
pluritonalidad de su hacer a la Teoria de la Mdusica con el concepto de
Harmolodia, que, en sus propias palabras, supone que «todas las melodjias,
todos los ritmos y todos los tiempos son iguales. En la practica, se trata de
permitir tocar a cada uno independientemente de los demasy.

Y no es que desde entonces Ornette no haya hecho musica lista para
abrirse al gran publico. En 1977 aparecia Dancing in your head, con la primera
formulacién eléctrica de su banda y el nuevo abrazo a la causa universal de la
Musica con la colaboracién de los musicos marroquies de Jajouka, que sigue
siendo un tremendo disco de baile y de actividad. De esta formulacién saldria
la penultima oleada vanguardista, el Free Funk o Not Wave, con Shannon
Jackson, James Blood Ulmer y Jamaladeen Tacuma como portaestandartes. Y
ya en los afios ochenta, Ornette se produciria, en disco, junto al nuevo astro
de la guitarra, Pat Metheny (Song X), grabaria otro sensacional y variadisimo
disco bailable, I7rgin Beauty, y entregaria la ultima puesta al dia tanto de su
Original Quartet como de la formacién eléctrica Prime Time, en el magnifico
In all langnages. Pero sigue pareciendo que su musica cuyo espectro sonoro no
tolera concesiones aun en su formulacién eléctrica no llega a alcanzar al
grueso de esa inmensa minoria que conforma el publico de jazz.

Particularmente, y en cumplimiento de misién informativa, tuve la
oportunidad de asistit en 1990 al Festival de Jazz de Reggio Emilia que
dedicaba sus cuatro jornadas a la musica de Ornette, bajo el epigrafe «A poem



to musicy. Allf pude escuchar, en dos veladas, la interpretacién de la suite de
Coleman Skizes of America con 107 instrumentistas de Ja Orquesta Sinfénica de
la Emilia Romagna trabajandose la Harmolodia, la interpretaciéon de algunas
de sus piezas para grupo de camara, y la acciéon de sus bandas, Prime Time y el
Original Quartet. No exagero si afirmo que tal cantidad de musica atin resuena
en mis ofdos. Cuatro noches seguidas escuchando a Ornette permiten
atestiguar, de nuevo, qué clase de inmenso creador instantaneo de melodias es
y bastaba oir la formulacién dada la primera y la segunda noche por la gran
orquesta y ver el cambio de actitud de los muy disciplinados musicos para
sentir que en veinticuatro horas habian encontrado buen cobijo en el territorio
de la libertad. A muchos nos gusta Ornette desde el primer dia, a quien no, le
propongo que lo vuelva a intentar al dfa siguiente. Al fin y al cabo, es un
musico natural, y puede ser tan natural escucharlo como a Ben Webster. O a
King Oliver, no lo olvidemos.



